文｜昕昕
弁言
秋风阵阵吹过长春，2025空军通达日的精彩时刻随即就要来了。
展区里，歼-10C、歼-16、歼轰-7A排排站着，那风景霸气侧漏，可现在倒是没啥让东谈主好听的嗅觉了。
偏巧阿谁边际头，静静兀立着的老兵——歼-6无东谈主机，宛如一位晚景的袼褙，阅历了二十多年的传奇，终于知道了秘要的真容。
歼-6无东谈主机
多年来，军迷们一直在传着“海峡快递”的传奇，虽被不少东谈主怀疑、嘲弄，致使成了饭其后的一桩乐子。
可现在，亲眼瞧着那架拆了座舱、卸了机炮，可还留着四个挂架的歼-6无东谈主机，我才反倒昭彰：本来那传奇真没骗东谈主。
它一出身，就渗透了阿谁时间的殷切和智谋劲——不求无缺，也不摆技俩，简粗拙单，够用就行。
那嗅觉就像战士上阵前的干脆利落，一股“老马虽残，拼尽全力”的倔特性。
它的座舱空荡荡的，弹射座椅没脚迹，仪容盘也不见了，对准镜全没了，只剩下底座上焊着一个小滑轮，仿佛在给它安上一对新眼睛似的。
它省略莫得那些先进无东谈主机装的光电转塔，莫得能及时传图的高技术建树，可它有的，是工业时间铸造出来的坚固机身，还有洪水横流架量产战机累积下来的难得资源。
蓄意这玩意儿的东谈主，即是拚命把分量压到最低，把续航拉到最大，把奢侈降到最少——标的就一个，能让它跑得更远，飞得更久，资本更合算。
数百架这种无东谈主机，全部从东南沿海腾空，嗡嗡作响地直扑对岸的机场、船埠、弹药库，你拦得住吗？
要想拦住它们，你得拿价值几百万好意思元一枚的防空导弹移交这些“老掉牙”的玩意；不拦的话，哪怕它们撞上一条跑谈、一座仓库，就能把你的后勤系统搞得一塌蒙眬。
它们没啥精密制导的花哨，把工业时间的蛮劲头儿完全使出来——用一大波数目把你压垮，用低廉货掏空你腰包，用最朴实的形势，打得你措手不足。
有东谈主说这即是“工业垃圾海”的东西，熟谙权宜之策，可我一预见乌克兰战场上的小摩托，预见阿塞拜疆改装的安-2无东谈主机，再看好意思国东谈主现在也插足心力盘问“低价无东谈主机敷裕计谋”……斗争的套路，或然期即是这样硬：不较量谁工夫多牛，而是拼谁扛得住，谁能逼着敌东谈主摊上资本亏本的坑。
1995年，它省略仅仅个救急的武艺；到了2010年，可能早被目生到积灰；可走到2025年，这玩意儿在大国较量的配景下，又振作出了全新的价值。
工业时间的语音、信息波浪的冲击、高端斗争的攻击感，完全在它的机体上留住了陈迹。
它不够无缺，致使显得有些粗劣，但它信得过靠谱，价钱亲民，好用得很，足以在改日某个时刻，像一群扑火的飞蛾那样，点亮战场最黝黑的夜空。
盯着它，我一刹预见一句话：历史从不嘲笑任何低资本的试水，歼-6无东谈主机的故事，省略恰是一个对于死守、草创和斗争机巧的传奇。
结语
这事儿让东谈主感叹，也引东谈主深想，不得不面临一个本质——目下这科技障翳一切的年代，那些最粗拙的东西，像数目、资本和韧劲，依旧支配着战局的胜负。
长春上空又响起那震天的轰鸣开yun体育网，不光是遨游拉开序幕，更多像历史对改日的一声拷问：改日哪个高精尖斗争时间，到底谁能笑到终末？谁才气在这滔滔工业波浪中站稳脚跟，活得下来？
