波兰的空气老是带着湿润的凉意，九月的清早，华沙市中心的街灯还没来得及灭火，警报声就惊醒了半座城市。那天，总统汉典空被击落的一架无东说念主机，在昏黄的天色里拖着沿途细长的烟迹，洒落的残败在街角冒着火星。两名被捕的白俄罗斯籍须眉在士兵的押解下历程东说念主行说念，街对面早餐店的玻璃上映着他们漠视的神态。

这已不是一次孤单的事件。仅几百公里外，俄罗斯与白俄罗斯集中举行的“西方-2025”军演正欣欣向荣地张开。18200名士兵、13个覆按场、加里宁格勒范畴上的“伊斯坎德尔-M”弹说念导弹、朔方海域试射的“锆石”高妙声速导弹，还有模拟核打击的脚本——在军事舆图上，这些齐紧贴着乌克兰、波兰致使立陶宛的角落，如同刀锋拂在皮肤。对老兵来说，这模式并不生分，2022年的那场入侵，恰是从“演习”起步。

在演习任务书里，花样上是“保卫加里宁格勒和还原国度河山完竣”。这种措辞在冷战守护者眼中，相痛快味着进攻的正当化借口——要守卫飞地，最可能的旅途是穿越波兰和立陶宛之间仅65公里宽的苏瓦乌基走廊。这条走廊是北约的阿喀琉斯之踵，一朝被堵截，波罗的海三国与主力防地将失去陆上筹谋。俄军的舆图针似乎正刺向这里。

德国东说念主对远景的担忧已化作数据。民调表示，六成以上受访者确信俄罗斯可能领先动手打波兰或立陶宛；半数但愿欧盟绝对罢手购买俄动力，另一半补助拿冻结的俄钞票援乌。这种心态正在影响柏林的安全战略。联邦议会国防委员会主席托马斯·罗韦坎普致使公开号召北约径直击落飞越乌克兰、闯入北约领空的俄军无东说念主机，还要毁坏俄罗斯境内的无东说念主机出产和放射行动。

在伦敦和柏林的会议室里，新的预算正批给乌克兰的长途打击兵器；在华沙，纳夫罗茨基总统签署的文献准许友邦戎行在波兰始终驻扎——行动“东部哨兵”行动的一部分，眼神直视莫斯科。波兰的军事基地隔邻，铁轨上装载着履带战车的列车日夜握住地向东行驶，沿线的小镇夜里能听到履带滚动钢轨的低鸣。

关于生存在边境线不远的东说念主来说，干戈的可能性不是轮廓的。立陶宛小城希卢特的渔民，每天出海齐能在远方看到俄罗斯的张望舰；波兰东北部的农场主发现，太空里生分的飘零物变得越来越庸碌。就像一层看不见的暗影，沿着边境、境界和口岸膨大。

在这种氛围中，东说念主们的话语有了新词——走廊、飞地、高妙音速、筹算役……在餐桌、集市和火车站开云体育，信息与揣度交汇，没东说念主能详情异日，但一种千里甸甸的猜想正在靠拢，空气似乎变得更冷了。